一期一会 散文·随笔僑言僑語异国他乡・海外生活本月话题

写给天国的母亲(名古屋华人、大学教师)


今天是母亲节
默默地在心里说一句
“母亲节快乐!祝福送给你!”

你在世的时候
我没有在这一天说过一个谢字
道过一声祝福
你走了
我再大声说你也听不见吧
因为天堂和人间有太远的距离

你二十岁的时候带着简单的嫁妆
来到董家门第
与爸爸一起
撑起了我们的家
养育了我们兄妹
亲戚邻居谁有困难
你都慷慨地接济
艰难的岁月里你精打细算
用五谷杂粮填饱我们的肚皮
可你自己却常常吃锅底里的剩饭
或者啃两口窝头充饥
逢年过节你总会给我们添件新衣
而你身上的衣服啊
总是补了又补
洗了又洗

为了供我念书
你和家人节衣缩食
盼望我这个儿子能有点儿出息
每次出远门
你都会给我烙烧饼,煮鸡蛋
会把盘缠和学费缝在内衣里
你一遍遍吩咐我要吃好喝好
要好好儿学习
送了一程又一程
一里又一里

你脸上的皱纹和头上的白发越来越多的时候
我个子长高了
书念多了
却越走越远
后来竟漂洋过海
在扶桑树下
从一个世纪坐到另一个世纪

十一年前的夏天
我回家看你
临别的时候
你从病榻上颤颤巍巍地爬起
家人把你扶在躺椅上
我双腿跪地
忘记了往常的羞涩
向你道了感谢和歉意
你哭了
两行热泪流过你的面颊
我头一次张开双臂
拥抱了你
吻干了你脸上的泪水
在场的人都哭了
用泪眼见证了母子永远的分离


如果真有天国
你就在那里安息
别再为儿女操心,着急
我们会用勤劳的双手
完成人生的课题
会用你和爸爸遗传的智慧
在人生路上披荆斩棘
立于不败之地

(董红俊,2021/5/9母亲节)